镜头先落在半开的窗和桌上的水杯上，光线一偏，摄像头偷拍中年大叔酒店带年轻妹子操逼妹子气质漂亮抓着屌一顿猛吸用脚勾着要爆操操的美女浪叫大声的气味就出来了；林森把人物放进这种可见的生活纹理里，朱星杰只靠抬眼、停顿和转身就把关系变化交代清楚，后面再看走廊、门框和背景里的杂音，会发现每一处都在帮情绪落点，读起来像一段有画面的观影笔记。